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De l’anatomie d’un crime à
l’anatomie d’un pays : la « crise
grecque » dans les trois derniers
romans policiers de Pétros Markaris
From Crime Anatomy to Social Anatomy: the “Greek Crisis” in the Four Last
Thrillers of Petros Markaris
Από την ανατομία ενός εγκλήματος στην ανατομία μίας κοινωνίας, η «ελληνική
κρίση» στα τρία τελευταία αστυνομικά μυθιστορήματα του Πετρού Μάρκαρη
Loïc Marcou
― Phanis se tourne vers Katérina et lui dit : « ne t’en
fais pas. Nous saurons vivre de peu. D’ailleurs nous
n’avons pas le choix. Nous faisons tout droit marche
arrière vers la Psorokostaina.
― C’est peut-être un mal pour un bien, Phanis, lui dit
Adriani. Et elle recourt ensuite à un de ses
innombrables aphorismes : « comme le Phénix qui
renaît de ses cendres.
― J’ai dit que c’est à la Psorokostaina et non à la junte
que l’on revenait, réplique Phanis en riant. » 
(Pétros Markaris, Liquidations à la grecque)
― Les coupes dans les salaires, le treizième mois, les
retraites et la sécu, d’accord, mais je ne veux pas qu’on
se prive de souvlaki pour ne manger que le gâteau des
morts ! Ce sont deux nourritures populaires, je ne dis
pas, mais chaque chose en son temps ! 
Et il ajoute plus tendrement :
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― Allez, tu vois bien, on s’en tire même si ce n’est pas
facile… (Ibid.)
 
Introduction : un auteur de « romans policiers
politiques »
1 Pétros Markaris (1937-) est l’un des écrivains contemporains les plus connus dans son
pays1. Celui qui fut tour à tour dramaturge, traducteur2 et scénariste pour le cinéma3 et
la  télévision4 avant  de  se  lancer,  en  1995,  dans  l’écriture  de  romans  policiers,  est
considéré aujourd’hui comme la voix de la Grèce, tant dans son pays qu’à l’étranger5.
Comme  on  le  sait,  les  « polars »  de  Markaris  mettent  en  scène  un  personnage  de
policier bougon qui est une sorte de portrait-robot du « Grec moyen » : le commissaire
Costas Charitos, chef de la brigade des homicides de la Sûreté d’Athènes. Apparaissant
successivement dans Journal de la nuit (1995), Une défense en béton (1998),  Le Che s’est
suicidé (2003),  Actionnaire  principal (2006)  et  L’Empoisonneuse  d’Istanbul (2008),  le
commissaire  Charitos  est  aussi  le  personnage  récurrent  des  trois  derniers  romans
policiers de Markaris : Liquidations à la grecque [Ληξιπρόθεσμα δάνεια] (2010), Le Justicier
d’Athènes [Περαίωση]  (2011) et Pain,  Éducation,  Liberté [Ψωμί,  Παιδεία,  Ελευθερία]  (2013).
Publiés en Grèce aux éditions Gavriilidis, ces récits ont été regroupés sous l’appellation
de « la trilogie de la crise6 ». Ils constituent donc les trois volets d’un triptyque dans
lequel l’auteur passe au peigne fin les causes économiques, sociales ou politiques de ce
qu’il est convenu d’appeler la « crise grecque ».
2 À  cet  égard,  on  peut  dire  que  Pétros  Markaris  est  le  chef  de  file  d’une  nouvelle
génération d’auteurs de romans policiers beaucoup plus préoccupés par une analyse
quasi sociologique des enjeux de la modernité grecque que par l’enquête criminelle en
tant que telle7. Comme dans l’œuvre de Pétros Martinidis8 (1942-), qui s’intéresse pour
sa part aux rivalités entre mandarins dans le microcosme de l’université grecque ou
aux  enjeux  de  pouvoir  à  Thessalonique9,  l’enquête  est  beaucoup  plus  sociale  que
proprement policière dans les « polars » de Markaris. C’est ce qui les sépare des récits
policiers  divertissants  de  Yannis  Maris  (1916-1979),  le  pionnier  du  genre  en  Grèce.
Auteur  d’une  œuvre  abondante,  comportant  une  bonne  cinquantaine  de  titres,  le
« patriarche10 » n’abordait jamais les sujets qui fâchent à l’ordre du jour de la Grèce des
années  cinquante  et  soixante  (la  difficile  reconstruction  du  pays  après  l’écharde
douloureuse de la guerre civile, les menées souterraines de l’État parallèle, la traque
des  opposants  politiques,  etc.).  Situées  à  mi-chemin  entre  le  roman  policier  ou
d’espionnage de type « pulp », le récit d’aventures et le roman sentimental, les fictions
de Yannis Maris sont dominées, pour des raisons qui sont sans doute liées à la censure
ou à une certaine autocensure, par une dimension apolitique assez nette.
3 Aux  antipodes  de  son  prédécesseur,  auquel il  emprunte  pourtant  le  modèle  de
l’enquêteur petit-bourgeois11, Markaris considère le roman policier comme un moyen
de mener une investigation sur les errements de son pays.  En mettant en scène un
narrateur-personnage de policier grincheux12 et ne mâchant pas ses mots sur un État
déliquescent, miné par la corruption et le chaos, l’écrivain dresse une implacable satire
de la société grecque actuelle. Dans les « polars » de Markaris, l’assassin est, tout autant
que  l’enquêteur  policier,  un  porte-parole  de  l’auteur.  En  présentant  un  criminel
éliminant  généralement  trois  ou  quatre  individus  qu’il  considère  comme  les  vrais
responsables  des  maux  de  la  Grèce  (les  journalistes,  les  « sociaux-traîtres »,  les
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publicitaires, les banquiers, les fraudeurs du fisc, etc.), Markaris en profite en effet pour
régler ses comptes avec certaines franges de la société hellénique. On peut dès lors
considérer  que  la  politique,  au  sens  large  du  terme,  est  au  cœur  de  ses  fictions
policières.
 
« La trilogie de la crise » : une rapide présentation
4 Ce constat, qui vaut pour l’ensemble de la série des aventures du commissaire Charitos,
s’applique  parfaitement  à  « la  trilogie  de  la  crise ».  Dans  les  trois  derniers  romans
policiers de Markaris, l’intrigue criminelle se déroule, en effet, sur fond de contestation
sociale.  Alors que les manifestations des « indignés » ou des retraités se multiplient
dans Athènes à la suite des vagues de licenciement ou de baisses des salaires et des
pensions, l’assassin devient de plus en plus un agitateur politique qui règle ses comptes
avec certains représentants de la société hellénique. Dans Liquidations à la grecque, le
criminel « liquide » tout d’abord les liquidateurs de la Grèce : les banquiers et autres
financiers  (grecs  ou  étrangers),  en  somme  tous  les  membres  de  la  finance
internationale13 qui tirent les marrons du feu en spéculant sur la misère du pays.
5 Dans Le Justicier d’Athènes14,  l’assassin, qui se fait appeler le « percepteur national du
fisc » et qui se compare à Apollon l’archer dans l’Iliade, s’en prend aux Grecs fortunés
pratiquant la fraude ou l’évasion fiscale. Quatre individus tombent successivement sous
ses traits (des flèches empoisonnées à la ciguë, le poison ayant servi à tuer Socrate) : un
riche  chirurgien,  un  professeur  d’université  membre  du  parti  au  pouvoir,  un
syndicaliste reconverti dans les affaires ainsi qu’un entrepreneur ayant pignon sur rue.
Dans ce « polar », il est clair que, derrière le masque de l’assassin, l’écrivain dénonce
l’incivisme de certains de ses concitoyens qui utilisent tous les moyens possibles pour
ne pas payer leur écot au Trésor public grec. Au-delà de la fraude fiscale proprement
dite,  l’auteur  pointe  du  doigt  la  corruption  qui  gangrène  la  société  hellénique.
Blanchiment de fonds, délits d’initié, conflits d’intérêts et fraudes en tout genre sont
des pratiques couramment pratiquées par les victimes du « justicier d’Athènes ». C’est
pourquoi ce dernier les livre à la vindicte populaire avant de les éliminer.
6 Dans Pain, Éducation, Liberté, c’est la génération de l’École polytechnique qui est au cœur
de l’intrigue criminelle. Évoquée dès le titre (qui fait clairement écho au slogan15 des
manifestants de novembre 1973), cette génération est en effet la cible de l’assassin. De
fait, trois ex-hommes de gauche qui ambitionnaient de transformer la Grèce tombent
sous  les  balles  de  ce  dernier.  Il  s’agit,  dans  l’ordre  du  récit,  d’un  entrepreneur  en
travaux publics ayant participé à la construction de sites olympiques pour les Jeux de
2004,  d’un avocat pénaliste enseignant le droit  à l’école polytechnique d’Athènes et
d’un  syndicaliste  ayant  « noyauté »  sa  corporation,  la  Confédération  syndicale  des
employés du secteur public (ADEDY), afin d’éliminer tous ses adversaires politiques. Le
point  commun  entre  ces  hommes ?  Ils  étaient  tous  les  trois  dans  la  clandestinité
pendant la junte (1967-1974) ; ils ont tous les trois connu durant cette période les geôles
ou la terrasse de la rue Bouboulina (le siège athénien de la police militaire) ; ils ont tous
les trois adhéré au Pasok à la transition démocratique ; enfin, ils ont tous les trois fait fi
de leurs idéaux en sacrifiant l’intérêt général à leurs intérêts particuliers. Clientélisme,
affairisme, enrichissement personnel : les charges qui pèsent sur les trois victimes sont
nombreuses  d’après  l’assassin.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  il  les  élimine.  Bien
évidemment, derrière la persona du criminel, se profile une nouvelle fois l’auteur lui-
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même,  qui  défoule  sa  pulsion  de  meurtre  en  ciblant  trois  représentants  de  cette
génération ayant conduit tout droit la Grèce à la faillite.
 
Bref rappel sur la « crise grecque »
7 Avant de montrer que les derniers « polars » de Markaris se présentent comme une
chronique de la crise financière, sociale, politique, morale et même existentielle16 qui
frappe  la  Grèce  depuis  2010,  faisons  un  bref  rappel17 sur  ce  que  l’on  appelle
communément aujourd’hui « la crise grecque ».
8 Ainsi que l’indique l’historien et ethnologue Panayotis Grigoriou dans La Grèce fantôme. 
Voyage au bout de la crise (2010-2013),  c’est par une journée de mai 2010 que le Fonds
monétaire  international  (FMI),  l’Union  européenne  (UE)  et  la  Banque  centrale
européenne (BCE) ont fait irruption dans la vie quotidienne des Grecs. Ce mois-là, le
gouvernement de Georges Papandréou venait en effet d’annoncer que l’État hellénique
était sur le point de faire faillite et qu’il ne pourrait faire face aux prochaines échéances
de  remboursement  des  emprunts  nationaux  sans  se  recapitaliser  grâce  à  une  aide
financière étrangère18. La Grèce ouvrait alors ses portes à un nouveau cheval de Troie,
celui des experts de la Troïka19, qui plaçaient le pays sous la coupe réglée des groupes
financiers  étrangers.  Après  le  premier  mémorandum20 adopté  par  l’Assemblée
nationale le 6 mai 2010, le pays sombra brusquement dans la contestation et l’anomie.
Voyant  que  le  mémorandum  I21 était  loin  de  régler  la  dette  abyssale  du  pays,  les
« indignés »  grecs  emboîtèrent  le  pas  à  leurs  homologues  espagnols  et  se  mirent  à
investir,  aux  mois  de  mai  et  juin 2011,  la  place  de  la  Constitution,  à  Athènes22.
Totalement  pacifiques  et  débouchant  sur  d’intéressantes  tentatives  de  démocratie
directe ou « participative23 », les manifestations des « indignés » furent accueillies de
manière contrastée, comme très souvent en Grèce. Elles furent saluées par les partis
d’extrême gauche (même si le KKE prit ses distances avec ce mouvement de grogne
sociale)  et  reconnues  par  des  personnalités  « historiques »  de  la  gauche  grecque,
comme  Mikis  Theodorakis  et  Manolis  Glezos,  cofondateurs,  le  1er février  2012,  du
mouvement E.LA.DA24, né des ruines du mouvement Spitha25 (Étincelle). Et, comme de
bien  entendu,  elles  furent  vues  d’un  très  mauvais  œil  par  le  pouvoir  en  place  (le
gouvernement Pasok coalisé à la droite de la Nouvelle Démocratie), qui s’empressa de
les réprimer par tous les moyens possibles (y compris par la violence policière26). Après
l’essoufflement du mouvement des « indignés » et alors que la Grèce était contrainte,
sous la pression internationale, de ratifier un second mémorandum (9 février 2012), la
Grèce voyait sa situation économique se détériorer dangereusement (baisse des salaires
et  des  pensions ;  augmentation  spectaculaire  du  chômage,  notamment  des  jeunes ;
paupérisation  d’une  grande  partie  de  la  société  grecque,  en  particulier  des  classes
moyennes ; apparition d’une économie de subsistance et même de troc ; expatriation,
pour  raisons  économiques,  de  nombreux  ressortissants  grecs  avec  la  « fuite  des
cerveaux » qu’un tel  mouvement d’émigration27 entraîne ;  relégation de la  Grèce du
rang  de  pays  développé  à  celui  de  PIIGS28,  puis  à  celui  de  pays  en  voie  de
développement29, etc.).
9 Quant à la situation sociale du pays, elle était tout simplement désastreuse : les droits
sociaux acquis de haute lutte (comme les conventions collectives dans les entreprises
publiques  ou  privées)  étaient  rognés,  voire  purement  et  simplement  supprimés.
Touchée  de  plein  fouet  par  une  terrible  récession,  la  société  grecque  assistait,
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impuissante,  à  une  hausse  spectaculaire  des  suicides,  motivés  par  des  raisons
économiques  et  même  politiques30.  Pis  encore,  le  pays,  en  proie  au  spectre  d’une
nouvelle guerre civile, devait faire face aux vieux démons de la division et, surtout, à
une émergence très préoccupante de l’extrême droite aboutissant, lors des élections
législatives de mai 2012, à l’entrée au Parlement grec de 18 députés de l’Aube dorée, le
parti néonazi de Nikolaos Michaloliakos. Les agressions et autres exactions perpétrées
contre des immigrés se multipliaient alors à Athènes et dans un grand nombre de villes
de  province,  jusqu’à  ce  que  l’assassinat  d’un  jeune  musicien  grec,  le  rappeur  Paul
Fyssas, par des membres de l’Aube dorée (18 septembre 2013), ne réveille une société
anesthésiée par la crise et ne sonne, semble-t-il, le glas de ce mouvement31. À l’heure où
nous parlons, tous les scénarios et autres spéculations sur l’avenir économique de la
Grèce sont évoqués par les experts : certains envisagent une sortie de la zone euro et un
retour  à  la  drachme,  quand  d’autres  estiment  que  la  Grèce  restera  dans  l’Union
économique et monétaire (UEM). Ce qui est sûr, cependant, c’est que la crise qui s’est
abattue  sur  le  pays  depuis  2010  n’est  pas  seulement  une  crise  économique  ou
financière ;  c’est  aussi  une  crise  politique,  qui  pose  la  question  de  la  nature  d’une
démocratie ayant souvent pris, depuis la metapolitefsi (la transition démocratique), les
allures d’une oligarchie dominée par des intérêts  clientélistes  et  même claniques32 ;
c’est aussi une crise sociale, sanctionnée par des mouvements de contestation lancés
par une frange de la population qui refuse d’être une nouvelle génération sacrifiée ;
c’est,  enfin,  une crise morale qui  submerge une nation humiliée par une mise sous
tutelle  étrangère  et  animée de  sentiments  de  vengeance  à  l’égard de  certains  pays
considérés, à tort ou à raison, comme de nouveaux envahisseurs. On sait, en particulier,
qu’une  grande  partie  de  la  société hellénique  est  en  proie  à  une  véritable
germanophobie, ainsi qu’en témoigne la récente visite, pour le moins contestée, de la
chancelière Angela Merkel, à Athènes33. En somme, depuis le printemps 2010, la société
grecque est victime d’une perte totale de repères et elle glisse dangereusement vers
l’anomie, comme le montre, parmi tant d’autres témoignages34,  le film de la grande
reporter franco-roumaine Ana Dumitrescu : Khaos, les visages humains de la crise grecque35
(2012).
 
Une chronique de la crise
10 Bien  évidemment,  un  écrivain  de  gauche36 et  aussi  intéressé  par  la  politique  que
Markaris ne pouvait manquer d’aborder les causes ou les effets de la « crise grecque »
dans ses récits policiers. Ce qui frappe d’emblée le lecteur découvrant ses trois derniers
romans, c’est que l’auteur s’intéresse à tous les aspects de la crise secouant son pays
depuis 2008.
11 Dans  le  premier  volet  de  son  triptyque,  Markaris  s’intéresse  aux  mécanismes
économiques complexes (rôle des fonds d’investissement, crise de la dette souveraine,
manœuvres des agences de notation) ayant conduit la Grèce à subir le « diktat » de la
Troïka. Dans ce roman, force est de constater que l’intrigue policière se dilue au profit
d’une analyse des déboires économiques du pays. Au-delà d’un récit de détection qui
tourne au roman à suspense, le lecteur est en effet convié à lire une étude (parfois très
caricaturale) sur la situation d’une nation au bord de la faillite.
12 L’enquête sur la « crise grecque » se poursuit dans l’avant-dernier récit de l’écrivain
athénien :  Le  Justicier  d’Athènes.  Cette  fois-ci,  ce  ne  sont  plus  les  banquiers  ou  les
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directeurs d’agences de notation qui sont visés par (l’assassin de) Markaris, mais les
Grecs  les  plus  fortunés  qui  mettent  en  œuvre  toutes  les  stratégies  possibles  pour
échapper au fisc. Si l’auteur s’en prend à certains de ses concitoyens faisant preuve
d’un manque de civisme flagrant, il n’épargne pas non plus l’État grec, tant s’en faut.
Présenté  comme  impuissant  et  corrompu,  c’est  lui  qui,  si  l’on  interprète  bien  le
deuxième  roman  de  « la  trilogie  de  la  crise »,  est  la  principale  cause  des  déboires
économiques de la Psorokostaina37. Incapable de la moindre efficacité dans la collecte
du trésor public,38 mais aussi de la moindre pédagogie en facilitant − notamment au
prix de campagnes d’information −  le  consentement du citoyen à l’impôt,  c’est,  en
dernier ressort, l’État hellénique qui est montré du doigt dans le deuxième volet de la
crise. N’est-ce pas ce que montre cette réflexion au vitriol du « Justicier » d’Athènes,
lorsqu’il est finalement appréhendé par le commissaire Charitos :
L’État grec est la seule mafia au monde qui a réussi à faire faillite. Toutes les autres
croissent et prospèrent. 
13 Très mordante dans les deux premiers volets de « la trilogie de la crise », la satire de la
Grèce  atteint  son  paroxysme  dans  le  dernier  roman  de  l’écrivain  athénien :  Pain,
Éducation,  Liberté.  Dans  ce  récit,  l’agitateur  social  ou  politique  qu’est  désormais
l’assassin de Markaris, s’en prend à d’autres victimes expiatoires : les « apparatchiks »
du Pasok métamorphosés en affairistes après la transition démocratique, oubliant du
même coup leur projet de voir la Grèce se transformer en une démocratie véritable
après la chute des Colonels.
14 Dans ses trois derniers romans, Markaris ne se contente pas de mettre en scène un
criminel qui effectue une mission de salubrité publique en ciblant des victimes qu’il
considère  comme les  vrais  responsables  des  déboires  du pays.  Il  effectue aussi  une
chronique  de  ces  temps  de  malheur,  en  présentant  une  famille  petite-bourgeoise
touchée de plein fouet par le marasme économique. De fait, on peut noter que dans « la
trilogie de la crise », la situation financière de la famille Charitos va de mal en pis. Dans
le premier volet du triptyque, Katerina, la fille du commissaire Charitos, se retrouve au
chômage, à l’instar d’une grande partie de ses compatriotes. Dans le deuxième volet,
elle  songe  à  s’expatrier  dans  un  pays  d’Afrique  afin  de  travailler  pour  le  Haut-
Commissariat  des  Réfugiés  de  l’ONU  (UNHCR),  avant  d’être  convaincue  par  son
« parrain » Zissis de rester en Grèce. Enfin, dans le troisième volet,  elle travaille en
qualité d’avocate bénévole pour le compte d’immigrés ne disposant pas de protection
juridique39.  Quant  à  la  situation financière  de  son policier  de  père,  elle  n’est  guère
meilleure, bien au contraire. C’est ainsi qu’après avoir vu son salaire de fonctionnaire
gelé puis considérablement réduit,  le commissaire Charitos apprend dans le dernier
volet de la trilogie que ses émoluments sont suspendus pour une durée provisoire de
trois  mois.  Et  quand  on  sait  qu’en  Grèce  le  provisoire  a  une  fâcheuse  tendance  à
s’éterniser,  comme  le  rappelait  déjà  l’auteur  dans  sa  nouvelle :  « Anglais,  Français,
Portugais…40 »,  on  peut  craindre  le  pire  pour  le  maigre  traitement  du  commissaire
Charitos.  Consciente des difficultés  économiques,  mais  disposant d’un sens pratique
comme  toute  ménagère  grecque,  Adriani  doit  alors  cuisiner  pour  l’ensemble  de  la
famille (son mari, sa fille et son gendre) et recourir à maints expédients. Fataliste, elle
ne peut empêcher de s’exclamer, au gré d’une de ses nombreuses formules gnomiques
rappelant  les  maximes  à  la  Nikos  Dimou :  « En  Grèce,  le  malheur  est  notre  cousin
germain à tous » Pain, Éducation, Liberté).
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Radiographie d’une société à la dérive
15 Mais Markaris ne se contente pas de décrire le sort d’une famille grecque. À travers elle
et au-delà d’elle, c’est à une véritable fresque d’une société prise dans la tourmente que
l’auteur se livre. Les allusions aux malheurs économiques du pays se multiplient, en
effet, dans la trilogie de l’écrivain athénien, l’enquête policière se transformant en une
investigation sur les causes et les effets d’une crise dévastatrice. Dans Liquidations à la
grecque, Markaris s’autorise ainsi de multiples digressions dans lesquelles il revient, en
marge de l’intrigue criminelle proprement dite,  sur la situation économique de son
pays.  C’est  le  cas  dans  ce  passage  où  Henrik  de  Mor,  la  (future)  troisième victime
explique  à  une  journaliste  télévisée  pourquoi  la  Grèce  se  retrouve  au  ban  de  la
communauté des bailleurs de fonds : 
― Monsieur De Mor, dit la présentatrice en guise de préambule, votre agence a été
l’une des premières à dégrader les valeurs grecques et à les présenter comme des
créances  douteuses.  Nous  avons  ce  soir  l’occasion  d’en  avoir  l’explication  de
première main. […]
―  D’abord,  contrairement  à  ce  qui  se  dit  partout  dans  le  monde  aujourd’hui,
madame Berketi,  il  n’est  pas mauvais  d’avoir  recours à l’emprunt.  […] Celui  qui
emprunte  peut  financer  son  commerce,  son  entreprise  ou  son  pays  avec  des
capitaux étrangers. Et les prêteurs retirent un gain en échange de l’argent prêté.
C’est  là  une transaction saine.  Le  problème commence lorsque l’emprunteur  ne
peut  pas  rendre  l’argent,  c’est-à-dire  rembourser  l’emprunt.  C’est  là  que  nous
intervenons. Nous disons aux bailleurs de fonds : « Attention, si vous prêtez à cet
entrepreneur ou à ce pays, le risque est grand de ne pas revoir votre argent. » C’est
exactement  ce  que  nous  disons  pour  la  Grèce.  Si  les  prêteurs  achètent  des
obligations grecques, le risque que la Grèce ne puisse pas les rembourser est, selon
les éléments dont nous disposons, très important. 
16 Comme on voit, le roman policier mène à tout chez Markaris, y compris à un cours
d’économie  ou  à  une  analyse  des  enjeux  financiers  expliquant  la  méfiance  des
investisseurs étrangers à l’égard de son pays41.
17 Dans Pain,  Éducation,  Liberté,  l’explication des  malheurs  économiques  de  la  Grèce  se
poursuit,  en marge de l’intrigue policière elle-même. Si  la Grèce a fait  faillite selon
l’auteur athénien, c’est parce que la manne dont le pays a longtemps bénéficié a été
utilisée  à  mauvais  escient,  créant  une  prospérité  aussi  temporaire  que  trompeuse.
Tantôt, c’est la métaphore du bateau faisant naufrage qui s’impose pour caractériser la
Grèce, comme dans cette réflexion d’Adriani :
― On va couler, c’est sûr, me dit Adriani.
― Pourquoi ?
― Parce que nous, on s’interroge du matin au soir, alors que lui, il a réponse à tout.
Quand toi tu t’interroges et que l’autre a réponse à tout, tu es fichu. Donc on va
couler. 
18 Tantôt,  c’est la métaphore de la maison aux fondations instables qui semble la plus
pertinente à Markaris pour caractériser son pays :
― Tous ces subsides que nous avons reçus durant toutes ces années, ces PIM42, ces
CCA43,  ont  servi  à  ce  que  le  Grec  agrandisse  sa  maison.  Ils  n’ont  renforcé  ni  le
secteur de la construction, ni les investissements ni le développement, rien. […]
― Mais nos pères et nos grands-pères savaient qu’une maison ne résiste que si l’on
n’ajoute  qu’un  seul  étage,  dis-je.  Dans  notre  maison,  nous  avons  mis  trois
automobiles par ménage ; nous avons acheté des maisons de campagne avec piscine
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[…]. Les fondations n’ont pas résisté et la maison s’est écroulée avec l’étage que
nous avons voulu ajouter. 
19 Dans ses trois derniers romans, Markaris ne se contente pas d’évoquer la détérioration
du climat économique consécutive à la crise. Il mentionne l’aggravation de la situation
sociale (compression des salaires et des pensions,  hausse spectaculaire du chômage,
mises à la retraite d’office, etc.) pour montrer que son pays sombre progressivement
dans  le  chaos.  Dans  Liquidations  à  la  grecque,  par  exemple,  les  manifestations  de
travailleurs ou de retraités empêchent souvent le commissaire Charitos de se rendre
directement sur la scène de crime. Dans Le Justicier d’Athènes, ce sont les manifestations
des  « indignés »  que  le  policier  athénien  doit  éviter  pour  aller  à  son  travail.  Déjà
évoquée dans le premier volet de la trilogie44, la vague alarmante de suicides, observée
dans la société grecque depuis le printemps 2010, est mentionnée dans l’avant-dernier
roman  de  l’auteur.  Elle  apparaît  clairement,  dans  ce  récit,  à  travers  la  mort  auto-
infligée  de  quatre  vieilles  dames  (dès  l’ouverture  romanesque)  puis  d’un couple  de
jeunes gens, qui met symboliquement fin à ses jours devant le Parthénon. Comme dans
l’histoire  récente  du  pays,  ces  suicides  en  série  sont  motivés  par  des  raisons
économiques, certes, mais surtout politiques. Les deux jeunes gens qui se suicident sur
l’Acropole ne supportent pas, en effet, l’état de déshérence dans lequel se trouve leur
pays et la décadence de la Grèce moderne par rapport à la Grèce antique.
20 Dans ses trois derniers romans, Markaris évoque en réalité tous les aspects sociaux et
humains  de  la  « crise  grecque »  (2008-2013).  Tantôt,  ce  sont  les  conséquences  du
démantèlement  du  système  de  santé  grec45 (ESY)  qu’il  mentionne  incidemment,  à
travers cette réflexion désabusée de Papadakis, le nouveau subordonné du commissaire
Charitos : 
Je ne suis pas marié, Monsieur le commissaire, mais j’ai deux parents malades. Ma
mère est alitée. La retraite de mon père a été mise en lambeaux en raison de la
réduction des  pensions.  Tout  d’abord,  ils  ont  baissé  les  allocations,  puis  ils  ont
réduit les régimes spéciaux et maintenant ils ne nous versent pas un seul centime.
Mes parents ont besoin de médicaments. Parfois les pharmacies leur en donnent,
parfois non, en fonction des subventions qu’ils reçoivent de l’Agence grecque du
médicament.  Que  voulez-vous  que  je  fasse ?  Que  je  les  laisse  mourir ?  (Pain,
Éducation, Liberté)
21 Tantôt c’est à la tentation du « retour au village » et au recours possible à une économie
de subsistance46 qu’il renvoie, à travers cette réflexion de la très pragmatique Adriani : 
Pour le reste, nous allons retourner dans les villages où nous avons grandi. Nous
mangerons de la viande un jour sur dix et nous vivrons de légumes frais ou secs.
Cela fait tellement d’années que j’entends les experts de la télévision me rebattre
les oreilles des bienfaits d’une alimentation hygiénique. Désormais, avec la crise,
l’alimentation hygiénique est notre lot à tous. (Ibid.)
22 Dans  cette  présentation  d’une  société  au  bord  du  gouffre  où,  pour  reprendre
l’expression de Panayotis Grigoriou, « la res publica la mieux partagée est l’indignation
et la colère des citoyens47 », Markaris ne cesse de souligner le caractère explosif de la
situation  sociale  de  son  pays.  À  ce  titre,  il  accorde  une  place  importante,  dans  sa
chronique de la crise, à la montée en puissance de l’extrême droite. S’il ne mentionne
jamais explicitement l’Aube dorée, l’auteur athénien fait au moins une allusion claire
au mouvement néonazi grec dans son dernier roman. Alors qu’il relate des scènes de
guérillas  urbaines  mettant  la  capitale  grecque  à  feu  et  à  sang,  Markaris  évoque  la
présence  de  « bataillons  d’assaut48 »  qui  s’apprêtent à  incendier  un  hôtel  meublé
abritant des immigrés. Soucieux de préserver l’ordre public, le commissaire Charitos
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doit négocier avec le chef de ces bataillons afin que ces derniers ne mettent pas leur
menace à exécution. Le policier athénien parviendra à ses fins, mais il craindra pour sa
sécurité ainsi que pour celle de sa fille, Katérina.
23 Comme on peut  aisément l’observer,  cette  évocation du rôle  politique de l’extrême
droite n’est pas anodine dans Pain, Éducation, Liberté. À l’image de ses contemporains,
Markaris  semble  très  préoccupé  par  l’émergence  du  néonazisme  et  par  les
conséquences politiques que pourrait avoir une extrême droite renforcée en Grèce49. La
mention des « bataillons d’assaut » et, plus largement, l’évocation de la recrudescence
des actes violents commis contre les communautés immigrées vivant en Grèce, montre
aussi que le nouveau roman policier hellénique, tel du moins que le conçoit l’écrivain
athénien, se présente comme une radiographie de la société hellénique.
 
Coupables et responsables
24 Dans un roman policier qui tourne de plus en plus à la satire de la société grecque
contemporaine, Markaris considère souvent les personnages de « victimes » comme les
« coupables » véritables, autrement dit comme les principaux artisans des malheurs du
pays, on l’a vu. Au-delà des victimes expiatoires des premiers récits policiers de l’auteur
(les journalistes50, les représentants du sport-business51, les publicitaires52, etc.), quels
sont les principaux responsables de la « crise grecque » d’après Markaris ?
25 Si les deux premiers volets de « la trilogie de la crise » n’épargnent ni les financiers
étrangers qui tirent parti des déboires du pays ni les citoyens grecs qui profitent de
l’incurie de l’État hellénique pour ne pas régler leurs impôts (sans parler des dirigeants
ou des experts européens qui asphyxient la Grèce avec leurs mesures d’austérité), il
semble  que  Markaris  réserve  l’essentiel  de  sa  critique  à  la  génération  de  l’École
polytechnique. C’est cette génération d’anciens opposants à la junte, arrivés au pouvoir
à l’occasion de la metapolitefsi et très liés au Pasok, que l’auteur cible en effet dans Pain,
Éducation,  Liberté.  Sur  ce  point,  on  ne  peut  que  souscrire  aux  analyses  de  Yann
Plougastel  lorsqu’il  affirmait  dans  le  journal  Le  Monde,  avant  même la  parution  du
dernier roman de Markaris :
Pour [Markaris], la crise économique actuelle n’est que le résultat de la crise du
système politique, et celle-ci prend ses racines dans les années quatre-vingt, date à
laquelle  les  gouvernants  décident  de  prendre  l’argent  de l’Europe.  Et  les
responsables en sont ceux qu’il nomme « la génération Bouboulina, la génération
polytechnique »,  bref,  la  nouvelle  génération de socialistes  du Pasok,  arrivée au
pouvoir en 1981 :  « Ils  ont détruit  ce pays.  Ils  voulaient construire une nouvelle
Grèce (pour employer une phraséologie de gauche) et ils ont échoué53. 
26 C’est contre cette génération d’hommes de gauche ayant ambitionné de réformer le
pays et l’ayant finalement conduit à la faillite que l’auteur multiplie les critiques dans
son dernier roman. Clientélisme, affairisme, corruption : les charges retenues contre
certains représentants de la génération de l’École polytechnique sont en effet (trop)
nombreuses pour Markaris. Ce sont ces parasites de la société hellénique qui sont, in
fine, les principaux responsables de la « crise grecque » d’après l’écrivain athénien.
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Épilogue : chronique d’une mort annoncée ?
27 En somme, on peut constater que dans « la trilogie de la crise », l’intrigue criminelle se
dilue  au  profit  d’un  tableau  sociologique  de  la  Grèce.  Dans  un  roman  policier  à
l’intrigue  convenue,  le  plaisir  du  lecteur  ne  se  confond plus  avec  la  découverte  de
l’identité du criminel (autrement dit avec l’anatomie d’un crime), mais avec une mise
en lumière des problématiques sociales de la Grèce contemporaine (ce que l’on pourrait
appeler l’anatomie d’un pays).
28 Bien sûr, on pourrait reprocher à Markaris d’avoir utilisé sans grande créativité les
récents déboires de la Psorokostaina pour produire un récit de moins en moins policier
et de plus en plus social. Les maux économiques qui s’abattent sur la Grèce constituent
en effet du « pain bénit » pour un bon auteur de « polar » en mal de sujet54. Les analyses
que livre l’écrivain athénien sur la « crise grecque » sont par ailleurs très personnelles
et  frôlent  souvent  la  caricature.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  l’intérêt  des  trois
derniers romans de Markaris est d’avoir transformé un simple récit policier en une
investigation sur les enjeux de la modernité grecque.
29 À cet égard, on peut dire qu’avec « la trilogie de la crise », le titre du dernier ouvrage
(posthume) du grand penseur hellène Cornélius Castoriadis (Une société  à  la  dérive55)
semble plus que jamais d’actualité. Toute la question consiste à savoir si, comme se le
demandent Adriani et Phanis dans un passage de Liquidations à la grecque, la Grèce se
meurt  comme un pays  ou si,  tel  le  Phénix,  elle  ne  va  pas  tarder  à  renaître  de  ses
cendres. Si l’on en juge d’après cet extrait du Justicier d’Athènes, Markaris semble plutôt
opter pour la deuxième possibilité.  Alors qu’un jeune homme se félicite du courage
politique du « percepteur national du fisc », un autre s’empresse d’affirmer :
C’est ça la Grèce, mon ami […]. Au moment où tu crois qu’elle meurt, il y a toujours
un héros pour la sauver. C’est pourquoi nous n’allons pas couler, quoi qu’en disent
Merkel, Sarkozy et Olli Rehn. La Grèce ne meurt jamais, parce qu’elle sort toujours
un héros de son chapeau à la dernière minute. 
30 Gageons que l’Histoire confirmera cette analyse romanesque…
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NOTES
1. Pétros Markaris est né à Istanbul en 1937. Il s’installe en Grèce en 1964 après avoir assisté à la
disparition  de  la  présence  hellénique  en  Turquie  (pogroms  anti-grecs  de  septembre 1955,
expulsion de 1964). Certains de ses récits policiers, comme le roman L’Empoisonneuse d’Istanbul
[Παλιά,  πολύ παλιά]  (2008)  ou  la  nouvelle :  « Trois  jours »  [« Τριημερία »,  Ελληνικά εγκλήματα]
(2007), portent la trace d’une nostalgie pour un passé révolu, dominé par la coexistence entre
Turcs et « Rums » (les Grecs de Turquie).
2. Germanophone émérite, Pétros Markaris a traduit le Faust de Goethe, des poèmes de Berthold
Brecht ainsi que nombre de pièces de dramaturges allemands et autrichiens.
3. Pétros  Markaris  a  travaillé  aux  côtés  du  maître  du  « nouveau  cinéma  grec »,  Théo
Angelopoulos (1935-2012). Il a écrit le scénario des films : Jours de 1936 (1972), Alexandre le Grand
(1980), Le Pas suspendu de la cigogne (1991), Le Regard d’Ulysse (1995), L’Éternité et un jour (1998) et La
Poussière  du temps (2008).  Sa longue et fructueuse collaboration avec Angelopoulos lui  vaudra
aussi d’écrire Le Journal d’« Une Éternité » [Το ημερολόγιο «μιας Αιωνιότητας»] (1998).
4. Pétros  Markaris  a  été  scénariste  de  la  série  télévisée :  Anatomie  d’un  crime [Ανατομία  ενός
εγκλήματος], diffusée sur la chaîne ANT1 (1992-1995).
5. En  Grèce,  Markaris  s’exprime  souvent  sur  la  « crise  grecque »  dans  les  différents  médias
d’information  alternative  (comme  Protagon.gr).  Il  a  en  outre participé,  aux  côtés  de  Takis
Theodoropoulos, Paschos Mandravelis et Vassilis Papavassiliou, à la rédaction d’un livre offrant
un autre regard sur la crise : Υπό το μηδέν (Τέσσερα σχόλια για την κρίση), Okeanida, Athènes, 2010.
À l’étranger, Markaris est généralement considéré comme un porte-parole de son pays. On lira
avec  intérêt  l’article  que  lui  consacre  le  journaliste  Yann  Plougastel  dans  Le  Monde du  15
août 2012 : « Pétros Markaris, la Grèce mafieuse ».
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6. Les deux premiers volets de ce triptyque sur la « crise grecque » ont été traduits en français,
aux éditions du Seuil, par Michel Volkovitch. Le troisième volet est en cours de traduction.
7. L’auteur  de  cet  article  soutiendra  prochainement  en  Sorbonne  une  thèse  de  doctorat  de
troisième cycle en littérature néo-hellénique sous la direction de M. le professeur Henri Tonnet.
Cette  thèse  est  intitulée :  « Le  roman  policier  grec  (1953-2013).  Une  enquête  sur  les  enjeux
littéraires du genre policier en Grèce ».
8. Pétros Martinidis est né à Thessalonique en 1942. Il enseigne les théories architecturales et
l’histoire  de  l’art  à  l’université  Aristote.  Parallèlement  à  ses  missions  d’enseignement  et  de
recherches, Martinidis est l’auteur d’une œuvre policière importante. Il  a écrit une tétralogie
autour de l’université grecque :  Quatre Meurtres à l’université [Τέσσερις πανεπιστημιακοί φόνοι] et
une trilogie sur le monde du théâtre : Morts théâtrales [Θεατρικοί θάνατοι]. L’un de ses romans vient
d’être traduit en français par le professeur Henri Tonnet : Reflets du destin, L’Harmattan, « Études
grecques », Paris, 2013.
9. Inséré  dans  la  trilogie  Morts  théâtrales et  inspiré  d’un « polar »  de  l’écrivain  français  Jean
Contrucci (La Faute de l’abbé Richaud), le roman Dieu protège les athées [Ο Θεός φυλάει τους άθεους]
(2006) évoque la place du clergé grec orthodoxe à Thessalonique.
10. Tel est le surnom affectueux que Pétros Markaris a donné à Yannis Maris lors d’un colloque
organisé à Athènes en 2010 sur l’œuvre du père fondateur de la littérature policière grecque.
11. Dans son œuvre policière pléthorique dont la production s’étale sur un quart de siècle, de
Crime  à  Kolonaki [ Έγκλημα στο Κολωνάκι]  (1953)  à  Rapt [ H  Απαγωγή]  (1978),  Yannis  Maris
(pseudonyme  de  Yannis  Tsirimokos)  met  souvent  en  scène  un  personnage  de  policier
sympathique  et  flegmatique,  créé  sur  le  modèle  du  commissaire  Maigret  de  Simenon.  Ce
personnage,  appelé  Georges  Békas,  coopère  souvent,  pour  les  besoins  de  l’enquête,  avec  un
journaliste nommé Makris. À la différence du commissaire Charitos, qui s’exprime toujours à la
première personne dans la série de Markaris, le commissaire Békas n’est jamais le narrateur des
récits de Maris. Le passage de la troisième à la première personne n’est pas sans incidence sur le
caractère politique de la nouvelle fiction policière grecque. Dans les récits de Markaris, Costas
Charitos peut être considéré en effet comme un porte-parole des idées politiques de son auteur.
12. Si l’on en croit Nikos Dimou dans Du malheur d’être grec [Η δυστυχία του να είσαι Έλλην] (1975),
la grinia est l’une des principales caractéristiques du tempérament des Hellènes. C’est ce que tend
à montrer  la  maxime 40 :  « Le  bonheur  du malheur  du Grec  moderne trouve son expression
parfaite dans la grinia, la grogne grecque » [«Η ευτυχία της δυστυχίας του Νεοέλληνα εκφράζεται 
τέλεια στην «ελληνική γκρίνια»].
13. Nikitas Zissimopoulos, Richard Robinson, Henrik De Mor et Kyriakos Fanariotis, les quatre
victimes  du  « liquidateur »  de  Liquidations  à  la  grecque, appartiennent  toutes  au  milieu  de  la
finance internationale.  La première a créé une banque d’investissement (la Coordination and
Investment Bank) dans un paradis fiscal ;  la deuxième travaille dans la succursale athénienne
d’une  banque  anglaise  (la  First  British  Bank) ;  la  troisième  dirige  une  agence  de  notation
étrangère (Wallace & Cheney) ; quant à la dernière, elle dirige une société de recouvrement de
créances (Cash Flow). De manière symptomatique, le commissaire Charitos est assisté dans son
enquête  par  un  certain  Spyridakis,  qui  travaille  au  Service  de  répression  de  la  criminalité
économique (SDOE), une nouvelle entité du ministère des Finances de la République hellénique.
14. Le  titre  grec  du  roman  ( Περαίωση)  désigne  une  procédure  fiscale  permettant  à  un
contribuable de solder ses arriérés d’impôts en versant une somme forfaitaire (qui ne correspond
pas nécessairement au montant dû) au fisc grec. Mais le titre est aussi polysémique : il renvoie à
une notion de règlement de comptes dans tous les sens du terme. Le « justicier » d’Athènes utilise
constamment le mot : «περαίωση» lorsqu’il menace ses futures victimes.
15. Rappelons que les étudiants ayant occupé l’École polytechnique d’Athènes en novembre 1973
scandaient le slogan : « Pain, Éducation, Liberté » [«Ψωμί, Παιδεία, Ελευθερία ].
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16. Quelques jours avant sa mort, Théo Angelopoulos déclarait, lors d’une interview au journal
italien Il Messaggero : la société grecque est une société « en pleine crise existentielle, qui a perdu
ses repères ». Extrait cité par Grigoriou (voir infra), p. 137.
17. Nous précisons que les quelques lignes qui suivent ne sont pas l’œuvre d’un historien et
qu’elles n’ont aucune prétention à l’exhaustivité. Sur la crise grecque et ses effets économiques,
sociaux, politiques et moraux, nous renvoyons (dans l’ordre alphabétique) à Nicolas Bloudanis
(Faillites grecques : une fatalité historique ? Comprendre la « crise grecque » à travers l’histoire politique et
économique de la Grèce moderne, éditions Xerolas, 2010) ; Joëlle Dalègre, dir. (Regards sur la « crise »
grecque,  L’Harmattan, Paris,  2013) ;  Olivier Delorme (La Grèce et  les  Balkans,  t. 3,  Folio Histoire,
Paris, 2013) ; Panayotis Grigoriou (La Grèce fantôme. Voyage au bout de la crise (2010-2013), Fayard,
Paris, 2013) ; Alexia Kefalas (Survivre à la crise grecque, éditions de la Martinière, Paris, 2013). Cette
liste est loin d’être exhaustive, car la bibliographie sur le sujet est pléthorique.
18. La crise de la dette souveraine connue par la Grèce n’est pas la première de son histoire. En
1932, par exemple, l’État grec avait fait défaut, 43 % du budget de l’époque servant à honorer le
service de la dette (les créances grecques étaient alors détenues par des banques britanniques).
Sur ce point, voir Athanasia Bara, « La crise financière dans la Grèce de l’entre-deux-guerres », in 
Joëlle Dalègre, dir. (voir supra, pp. 127-154).
19. Groupe d’experts, composé de représentants du Fonds monétaire international (FMI), de la
Banque centrale européenne (BCE) et de la Commission européenne. 
20. Ce mémorandum devait permettre à l’État grec de restructurer sa dette grâce à un apport de
capitaux  étrangers…  que  le  pays  devait  par  la  suite  rembourser  au  prix  fort,  en  raison  du
caractère prohibitif des taux d’intérêt infligés à la Grèce.
21. Sur la Grèce des memoranda, voir Joëlle Dalègre (voir supra).
22. Le mouvement des « indignés » ou des « exaspérés » [«αγανακτισμένοι»] débute en Grèce le
25 mai 2011. Il atteint son pic le 5 juin 2011. Ce jour-là, on estime qu’entre 100 000 et 500 000
personnes se trouvent rassemblées sur la place Syntagma, à Athènes. 
23. Lors des manifestations des « indignés » sur la place Syntagma, chaque citoyen disposait d’un
temps de parole d’une minute trente pour exposer ses vues sur la crise, ainsi que le rappelle
Grigoriou  (voir supra ,  p. 61).  Martinidis  évoque  ces  rassemblements  citoyens  en  marge  de
l’intrigue criminelle de son dernier roman : Sans dédommagements [Χωρίς αποζημίωση] (2011).
24. Acronyme  du  mouvement  Ενιαία Λαϊκή Δημοκρατική Αντίσταση (Résistance  populaire
démocratique unie) qui joue sur l’homophonie avec le mot : «Ελλάδα» (la Grèce).
25. Mouvement contre la crise, lancé par le compositeur grec le 1er décembre 2010. 
26. De l’avis général, la violence policière a atteint son paroxysme lors de la répression de la
manifestation des « indignés » sur la place Syntagma, au mois de juin 2011. L’usage de la force,
d’une  violence  inouïe,  ainsi  que  l’utilisation  d’une  variété  jusque-là  inégalée  de  produits
chimiques par la police a marqué les esprits. Sur ce point, voir Grigoriou (voir supra, pp. 56-57).
27. Officiellement, 2 500 Grecs se sont, par exemple, installés en Australie en 2011 tandis que
40 000 se sont manifestés auprès des autorités australiennes comme candidats à l’immigration.
Chiffres cités par Grigoriou (voir supra, p. 117).
28. PIIGS :  acronyme utilisé  pour  la  première  fois  en  2008  par  des  journalistes  anglais  pour
désigner un groupe de pays (Portugal, Irlande, Italie, Grèce, Espagne) durement frappés par la
crise économique. L’acronyme joue sur l’homonymie avec le mot anglais : « pig » (cochon).
29. Au mois de juin 2013, La société de conseil en investissements MSCI fait passer la Grèce de
statut de « pays développé » à celui de « pays émergent », au même niveau que des pays comme
le Qatar ou la Corée du Sud. C’est la première fois qu’un pays de l’UE est ainsi dégradé.
30. On pense notamment au suicide en pleine rue d’Athènes du pharmacien Dimitris Christoulas
(4 avril 2012). Motivé par des raisons économiques, mais aussi politiques, ce suicide a marqué les
esprits  en  Grèce.  Comme  on  le  verra  plus  loin,  Markaris  fait  allusion  à  la  hausse  très
préoccupante du taux de suicide en Grèce dans sa « trilogie de la crise ».
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31. Voir notamment l’article : « Grèce : la fin d’Aube dorée ? » dans Le Courrier international du 30
septembre 2013.
32. Ce point de vue est soutenu par la plupart des historiens et des sociologues étudiant la société
grecque contemporaine. Sur ce point, voir Delorme (voir supra), t. 3, p. 2070.
33. La chancelière allemande s’est rendue à Athènes le 9 octobre 2012. Cette visite a été placée
sous  très  haute  tension  en  raison  du  ressentiment  antiallemand  d’une  grande  partie  de  la
population grecque.  Markaris  mentionne à  plusieurs  reprises  Angela  Merkel  dans  Le  Justicier
d’Athènes. L’attitude assez arrogante de la chancelière allemande à l’égard des Grecs et la doxa
libérale qu’elle professe n’y sont sans doute pas étrangères.
34. On pense aussi au récit-témoignage de Christos Chryssopoulos (1968-), Φακός στο 
στόμα. Ένα χρονικό για την Αθήνα, Polis, Athènes, 2012. Ce livre, qui constitue une sorte
de  chronique  de  la  crise,  relatée  par  un  narrateur-déambulateur,  a  été  traduit  en
français sous le titre Une lampe entre les dents,  une chronique athénienne,  trad. d’Anne-
Laure Brisac, Actes Sud, Arles, 2012.
35. Ce film réalisé par Ana Dumitrescu sur un scénario de Panayotis Grigoriou est sorti dans les
salles françaises le 14 octobre 2012. Comme son titre l’indique, il s’attache à montrer les multiples
conséquences humaines de la crise grecque.
36. Dans En série [Κατ’εξακολούθηση],  son autobiographie publiée aux éditions Patakis en 2006,
Markaris  se  présente  clairement  comme  un  écrivain  de  gauche,  revendiquant  notamment
l’héritage du dramaturge allemand Berthold Brecht (qu’il a traduit) ou du romancier espagnol
Manuel Vázquez Montalbán.
37. D’après  le  dictionnaire  de  Babiniotis,  le  terme :  «Ψωροκώσταινα»  se  réfère  à  l’État  grec,
lorsqu’il s’appuie plus sur la contribution volontaire et sur les efforts de ses habitants que sur une
répartition juste et méthodique de ses propres ressources. L’expression usuelle : «θα τα πληρώσει 
η Ψωροκώσταινα» indique qu’en raison de son retard, le peuple grec doit s’acquitter d’obligations
qui  sont  principalement  dues  aux  négligences  de  ses  dirigeants.  On  rappellera  que  le mot :
«Ψωροκώσταινα» (qui signifie en grec : la femme galeuse de Kostas) est le surnom d’une femme
du XIXe siècle, appelée en réalité Panoraia Chatzikosta ou Chatzikostaina. Cette femme, qui s’était
réfugiée à Nauplie et qui vivait pauvrement, est passée dans la mémoire collective en donnant
tous  ses  biens  lors  d’une  quête  organisée  en  1826  pour  venir  en  aide  aux  Grecs  assiégés  à
Missolonghi.  Dans  d’autres  variantes  de  la  légende,  cette  femme  rencontre  par  hasard  le
gouverneur Ioannis Capo d’Istria à Nauplie et elle décide de lui donner tous ses biens.
38. Cette mission régalienne dans un certain nombre de pays occidentaux (comme la France) a
souvent  été  contestée  en  Grèce,  l’État  ayant  été  perçu  pendant  la  domination  ottomane
[τουρκοκρατία]  comme un envahisseur auquel  il  convenait  de  résister.  Par  ailleurs,  la  fraude
fiscale  est  souvent  présentée  en  Grèce  comme  une  réponse  légitime  aux  carences  de  l’État
hellénique. Sur la question fiscale grecque, voir notamment Delorme (voir supra), t. 3, p. 2075 et
suiv.
39. Katérina assure en outre la défense d’un jeune homme accusé (à tort) de trafic de drogue et
qui gère un hôtel abritant des immigrés clandestins.
40. La nouvelle : «‘Άγγλοι, Γάλλοι, Πορτογάλοι…» est incluse dans le recueil Athènes, capitale des
Balkans [Αθήνα πρωτεύουσα των Βαλκανίων], Gavriilidis, Athènes, 2004.
41. Dans un article  intitulé :  «Στην Ελλάδα του αστυνόμου Χαρίτου»,  The books’  Journal,  no 10
(2011), Eleni Papageorgiou va jusqu’à dire que les derniers récits policiers de Markaris ont une
vertu « pédagogique » et qu’ils proposent une explication de certains phénomènes de l’économie
ou de la finance modernes, depuis le fonctionnement des agences de notation jusqu’aux « hedge
funds »  en  passant  par  les  banques  d’investissement,  les  sociétés  spécialisées  dans  les
recouvrements de créances, etc. Dans « la trilogie de la crise », le polar grec tourne souvent, en
effet, à la leçon d’économie ou de finance.
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42. PIM : acronyme de Programmes intégrés méditerranéens. Ces programmes ont été créés par
la CEE au milieu des années quatre-vingt pour que les nouveaux adhérents (Portugal, Espagne,
Grèce) rattrapent leur retard en termes d’infrastructure par rapport aux autres États membres de
la Communauté économique européenne.
43. CCA : acronyme de Cadre communautaire d’appui. Dans la phraséologie bureaucratique de la
Commission européenne, les CCA sont des « documents approuvés par l’UE une fois que les plans
présentés par l’État membre intéressé ont été analysés ». Les CCA permettent aux États membres
de l’UE de bénéficier de généreux subsides. Markaris évoque ces les CCA dans deux de ses romans
en indiquant qu’ils ont été détournés par des individus cupides (Le Che s’est suicidé) ou dépensés à
mauvais escient (Pain, Éducation, Liberté).
44. Dans  Liquidations  à  la  grecque,  Adriani,  la  femme  du  commissaire  Charitos,  tombe  en
dépression après avoir assisté à la mort par défenestration d’une personne victime de la crise.
45. Fondé sur la gratuité des soins, le système national de santé grec [Εθνικό Σύστημα Υγείας] a
été créé en 1982 sous le gouvernement socialiste d’Andréas Papandréou.
46. Sur ce point, voir Grigoriou (voir supra, p. 172 et suiv.). Le sociologue évoque la réapparition,
en raison de la crise, des cultures vivrières dans la campagne grecque.
47. Grigoriou (voir supra, p. 79).
48. Le terme grec employé par Markaris est «τάγματα εφόδου» (Pain, Éducation, Liberté, p. 99 de
l’édition grecque). Cette expression n’est sans doute pas employée au hasard par l’auteur. Juste
après l’assassinat du musicien Paul Fyssas (18 septembre 2013), un ancien membre du noyau dur
d’Aube  dorée  a  révélé  à  la  presse  grecque  l’existence  au  sein  de  ce  parti  d’une  structure
clandestine,  dénommée  « Bataillon  d’assaut ».  Sur  ce  point,  on  peut  dire  que  le  roman  de
Markaris est sombrement prémonitoire.
49. Depuis la transition démocratique, l’extrême droite est présente sur l’échiquier politique grec
avec  la  création  en  2000  du  Λ.Α.Ο.Σ (Λαϊκός Ορθόδοξος Συναγερμός ou  Alliance  orthodoxe
populaire) du journaliste et homme politique Georges Karantzaferis (un ancien membre de la
Nouvelle Démocratie).  À la différence de l’Aube dorée, le LAOS n’est pas, cependant, un parti
néonazi et révisionniste.
50. Dans Journal de la nuit [Νυχτερινό δελτίο] (1995), son premier roman policier, Markaris éreinte
les journalistes et la société médiatique grecque dans son ensemble. L’auteur la juge coupable
d’un certain nombre d’errements : absence de toute déontologie, transformation de l’information
en roman à suspense, pressions exercées sur le pouvoir politique, etc.
51. Sur ce  point,  voir  le  deuxième « polar »  de Markaris :  Une défense  en  béton [Άμυνα  ζώνης]
(1998).
52. Sur ce point, voir le « polar » Actionnaire principal [Βασικός μέτοχος] (2006). 
53. Yann Plougastel, « Petros Markaris, la Grèce mafieuse », Le Monde du 15 août 2012.
54. La « crise grecque » offre encore de multiples scénarios aux auteurs de romans policiers grecs
en mal d’invention : de la fermeture de la chaîne de télévision publique ERT (juin 2013) à la mort
du rappeur Paul Fyssas (septembre 2013) en passant par la déambulation du chien Loukanikos en
marge des manifestations des « indignés » de la place Syntagma (mai-juin 2012),  les sujets se
prêtant à une intrigue policière sont légion. Peut-être certains auteurs policiers s’en inspireront-
ils à l’avenir.
55. Cornélius Castoriadis, Une société à la dérive : Entretiens et débats, 1974-1997, Seuil, Paris (2005).
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RÉSUMÉS
Dans « la trilogie de la crise » de Pétros Markaris (Liquidations à la grecque, Le Justicier d’Athènes,
Pain, Éducation, Liberté), l’intrigue criminelle se concentre moins sur la découverte de l’identité de
l’assassin que sur l’anatomie d’un pays passé au scalpel d’une fiction au caractère sociopolitique
prononcé. À l’opposé des romans policiers divertissants,  mais apolitiques de Yannis Maris (le
pionnier du genre en Grèce), les « polars » de Markaris (notamment les trois derniers) sont très
en  prise  sur  la  réalité  sociale  et  politique  du  pays.  Quelle  image  donnent-ils  de  la  société
hellénique, alors que cette dernière est confrontée à l’une des crises les plus profondes de son
histoire récente ? Celle d’un pays au bord du chaos ? Ou celle d’une nation prête à renaître de ses
cendres ?  Et  quels  sont les  véritables responsables de la  « crise grecque » pour l’auteur ?  Les
dirigeants politiques étrangers ou bien la génération de l’École polytechnique ? Dans ses trois
derniers  romans  policiers,  Pétros  Markaris  propose  une  vision  personnelle  de  la  « crise
grecque ».
In  his  crisis  trilogy  (“Expiring  Loans”,  “Termination”,  “Bread,  Education,  Liberty”)  Petros
Markaris focuses his plot less on the discovery of the identity of the killer than on the anatomy of
a  country,  open  with  a  scalpel  and  seen  through  a  fiction  with  pronounced  socio-political
features.  Opposite to the thrillers,  entertaining but absolutely apolitical  of  Yannis Maris (the
Greek pioneer in this kind of literature), Markaris’ thrillers (specially, the three last of them) are
very engaged in the social and political realities of the country. What image do they give of the
hellenic society at the very moment it faces one of the worst and deepest crisis in its history? A
country close to chaos? A nation ready to rise again from its ashes? Who are the real responsible
for  the  Greek  crisis  according  to  the  writer?  Foreign  political  leaders  or  the  Polytechnic
generation? In his last three books, Petros Markaris offers us his personal interpretation of the
Greek crisis.
Στην «τριλογία της κρίσεως» του Πέτρου Μάρκαρη (Ληξιπρόθεσμα δάνεια, Περαίωση, Ψωμί, Παιδεία,
Ελευθερία), η εγκληματική πλοκή επικεντρώνεται περισσότερο στην ανατομία μιας χώρας κάτω από
το νυστέρι ενός μυθιστορήματος με έντονο κοινωνικοπολιτικό χαρακτήρα απ’ ότι στην ανακάλυψη
της  ταυτότητας  του  δολοφόνου.  Σε  αντίθεση  με  τα  αστυνομικά  μυθιστορήματα  με  έντονο
διασκεδαστικό χαρακτήρα αλλά εντελώς απολιτικά του Γιάννη Μαρή (πρωτοπόρος του είδους στην
Ελλάδα), τα αστυνομικά μυθιστορήματα του Μάρκαρη (ιδιαίτερα τα τρία τελευταία) βρίσκονται σε
άμεση επαφή με την κοινωνική και πολιτική πραγματικότητα της χώρας. Ποια εικόνα της ελληνικής
κοινωνίας δίνουν, τη στιγμή που η ίδια η κοινωνία βρίσκεται αντιμέτωπη με μία από τις πιο μεγάλες
κρίσεις της σύγχρονης ιστορίας της; Εκείνη μιας χώρας στο χείλος του χάους; Ή μήπως εκείνη ενός
έθνους  έτοιμο  να  ξαναγεννηθεί  από  τις  στάχτες  του; Και  ποιοι  είναι  οι  πραγματικοί  υπαίτιοι  της
«ελληνικής κρίσης» σύμφωνα με το συγγραφέα; Οι πολιτικοί αρχηγοί άλλων χωρών ή η γενιά του
Πολυτεχνείου; Στα τρία τελευταία αστυνομικά μυθιστορήματά του, ο Πέτρος Μάρκαρης διατυπώνει
την άποψή του όσον αφορά την «ελληνική κρίση».
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